Negli ultimi tempi il mondo letterario è scosso da un dibattito sempre più acceso: l'uso dell'Intelligenza Artificiale nella scrittura dei libri. Tra accuse lanciate a mezzo stampa, candidature ritirate e software di rilevamento sbandierati come verità assolute, assistiamo a una vera e propria "caccia alle streghe" contro gli autori sospettati di aver utilizzato strumenti digitali.
L'ultimo caso è di queste settimane. Thélyson Orélien, scrittore canadese di origine haitiana, ha visto il suo primo romanzo, C'était ça ou mourir, escluso dalla selezione del premio Goncourt dopo l'accusa di averlo scritto con l'intelligenza artificiale. L'accusa nasce da alcuni estratti passati in un software di rilevamento. Orélien nega che una sola frase del libro sia stata generata da una macchina. Nel frattempo è emerso che negli anni 2010 aveva copiato alcuni articoli, cosa che ha ammesso scusandosi: una colpa vera, ma un'altra storia. Sul romanzo, l'unica prova resta il verdetto di un software. Intanto il Renaudot lo ha tenuto in gara e i lettori ne hanno comprato oltre 65.000 copie.
Ma se fermassimo un attimo questo polverone ideologico per porci la domanda fondamentale: a chi giova davvero tutto questo?
L'illusione delle prove e la deriva del giudizio
Il primo problema di questa crociata è puramente metodologico. Pretendere di stabilire con certezza se un testo sia stato generato da un'IA è, allo stato attuale, un'illusione. I cosiddetti "detector" soffrono di un tasso elevatissimo di falsi positivi: basta un registro formale, uno stile ricco di metafore o una struttura particolarmente lineare per far bollare un autore umano come un algoritmo. Nel 2023 la stessa OpenAI ha ritirato il proprio rilevatore per la scarsa accuratezza, e uno studio dell'Università di Stanford ha mostrato che questi strumenti scambiano per artificiali soprattutto i testi di chi scrive in una lingua che non è la sua.
Il rischio concreto è quello di rovinare la reputazione e la carriera di uno scrittore sulla base di presunzioni stilistiche o del giudizio arbitrario di un software. Stiamo trasformando la critica letteraria in un processo sommario senza prove oggettive.
Il déjà vu della fotografia: quando la tecnologia fa paura
Questa resistenza al nuovo non è certo una novità storica. Quando nell'Ottocento nacque la fotografia, la reazione di gran parte del mondo artistico fu di puro terrore. Si gridò alla "morte della pittura", sostenendo che la macchina stesse rubando l'anima all'arte.
La storia, però, ci ha insegnato l'esatto contrario. La fotografia non solo ha sviluppato una propria dignità artistica e un proprio linguaggio, ma ha anche liberato i pittori dall'obbligo di dover semplicemente riprodurre la realtà, aprendo la strada a rivoluzioni straordinarie come l'Impressionismo e l'Astrattismo.
L'accesso a nuovi strumenti non uccide la creatività: la trasforma e la democratizza.
La sostanza oltre la tecnica: la vera anima di una storia
Saper padroneggiare la sintassi o costruire periodi complessi è sempre stato un grande filtro d'ingresso, ma non tutti nascono con il talento stilistico di un Victor Hugo. Questo significa forse che chi non ha una padronanza tecnica impeccabile non abbia storie straordinarie da raccontare?
L'Intelligenza Artificiale può diventare uno strumento straordinario di livellamento e accessibilità. La vera scintilla di un'opera rimane e rimarrà sempre umana:
- La fantasia e la visione di partenza.
- L'intenzione narrativa e i temi affrontati.
- La sensibilità nell'esplorare concetti capaci di far riflettere o commuovere.
L'IA può aiutare a trovare la forma o le parole, ma il perché raccontare quella storia nasce puramente dall'esperienza e dal mondo interiore dell'autore.
Il paradosso a discapito del lettore
In tutta questa polemica, il vero penalizzato è il lettore. Quando un'opera viene boicottata o sommersa dalle critiche per il solo sospetto che sia stato usato uno strumento tecnologico, al pubblico viene negata la possibilità di godere di una bella storia.
Al lettore che apre un libro non importa l'estrazione accademica dell'autore né se questi abbia usato una penna d'oca, una macchina da scrivere, Word o un modello di linguaggio. Al lettore interessa l'esperienza: vuole emozionarsi, riflettere, viaggiare con la mente.
Un adeguamento inevitabile
Piaccia o no ai custodi della "purezza" letteraria, il futuro sta andando in questa direzione e l'adeguamento sarà inevitabile. Proprio come ci siamo abituati alla musica elettronica, al cinema in CGI o alla fotografia digitale, ci adegueremo anche all'uso dell'IA nella letteratura. E quello che troveremo dall'altra parte sarà una bella sorpresa: un'ondata di nuove voci, visioni e idee che prima non riuscivano a trovare spazio.
Smettere di erigere steccati e iniziare a giudicare i libri solo per l'impatto e la bellezza della storia che offrono non è solo pragmatismo: è l'unico modo per rimettere davvero il lettore e l'arte al centro della scena.
Per approfondire
- Dichiarare l'uso dell'IA quando pubblichi: cosa chiede Amazon e cosa chiede l'Europa
- Cosa resta di Magnifica Humanitas quando la legge un informatico
- Come scrivere un libro con l'intelligenza artificiale: dalla tua idea al libro finito